Большевикам ресторан тоже приглянулся. Свой изысканный вкус они проявили в 1918 году, когда перебив зеркала и разрезав портьеры, национализировали кастрюли и сковородки. Атмосфера исчезла сама собой…
Вместе с ней в чадящем дыму революции растворились секреты кулинарных блюд, которыми славился «Эрмитаж» – тех бесчисленных тарталеток и кексов, конфет и мармеладов, безе и бланманже, чей бесподобный вкус знали далеко за пределами Москвы.
И ведь не могли не знать. Судите сами. Однажды в большом зале ресторана собрались артисты МХТ (отмечалась годовщина со дня основания театра). Посреди праздника погас свет, и официанты помпезно вкатили на подиум торт «Микадо», уставленный большими свечками. «На этом вечере трагики и комедианты, приехавшие на чествование из других городов, захотели жить по Станиславскому. Причем не только на сцене, но и в еде», – иронизировал фельетонист «Московского листка». В самом деле, традицию тут же подхватила провинция: рецепт «Микадо» стал известен в лучших ресторанах по пути из Вологды в Керчь…
Сегодня в «Эрмитаже» располагается «Школа современной пьесы». В прошлом году из-за короткого замыкания здесь вспыхнул чердак, пострадал большой зрительный зал, поэтому до конца сезона в этих стенах продолжится реконструкция. Но едва театр распахнет свои двери, публика увидит те самые интерьеры, которые были знакомы Чехову и Гиляровскому, Серову и Коровину, Головину и Баксту…
– Этот ресторан всегда отличался культурно-историческим содержанием, – говорит Иосиф Райхельгауз. – Ведь что такое «Зимний Эрмитаж»? Это аналог нынешних творческих домов – Дома актера, Дома литераторов, Дома кинематографиста и так далее – место, где могли собираться по интересам.
К счастью, во время пожара здесь уцелели все исторические предметы. Например, сохранилось меню 1913 года. И не исключено, что именно этот экземпляр держала в руках маленькая Маша Миронова – будущая актриса, которую до революции отец приводил сюда по воскресеньям обедать. Здесь она слушала Шаляпина и Собинова и здесь же (круг замкнулся!) сыграла свою последнюю роль в спектакле «Уходил старик от старухи».